温光旭，1952年出生在桐江村一个普通的农民家庭。若说祖上的渊源，他们一家本是罗溪人士，到了太爷爷那辈，赶上战乱纷扰，为了躲避灾祸，太爷爷带着家人逃进了山里，在桐江村这片土地上扎下根来，从此世代以农耕为生。
光旭在家中排行老大，可在他出生之前，母亲曾先后生下过两个女儿和一个儿子，可惜都没能熬过艰难的岁月，一个个夭折了。接连失去孩子，让光旭的爷爷奶奶悲痛不已，他们固执地认为是家里的风水出了问题，便四处寻访，请了一位风水先生来家里“重新捡风水”。光旭至今记得，母亲告诉他，那位风水先生前前后后在他家吃住了两年，家里本就不富裕，却还是尽力招待。或许是巧合，或许是长辈们的心意感动了上天，自光旭出生后，家里的运气似乎真的好了起来，母亲后来又生下了四个弟弟，个个都健康长大，一家人总算过上了安稳些的日子。
童年的记忆里，最深刻的便是山里的闭塞和上学的不易。光旭家地处偏远山区，附近几个村小组的孩子都要聚集到隔壁村小组上学。一年级到三年级，整个学堂就只有15到20个孩子，一个老师负责教所有年级，每个年级也就 5到6人。他上学的年纪比同龄人晚，直到10岁才踏入学堂。那时的学堂简陋得很，几块木板搭成课桌，长条板凳坐好几个人，屋顶漏雨是常有的事，可即便如此，父母对他们的教育却格外重视。家里五个兄弟，父母再苦再累，也坚持让他们都上到小学毕业，他们总说：“多认几个字，将来总比睁眼瞎强。”
上到四年级，情况就更难了。因为山区条件有限，四年级以上的学生必须去离家十几里外的桐江小学就读。十几里山路，全是崎岖的土路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。从那时起，光旭开始了住校生活，吃饭的问题得自己解决。每周从家里背米到学校，再带上一罐咸菜，这就是一周的口粮。为了补充粮食和咸菜，他每周要往返家里两次，每次都是天不亮就出发，背着沉甸甸的米袋，在山路上走两个多小时，走到学校时，鞋子上沾满泥土，裤脚也被露水打湿，可一想到能继续读书，就觉得这点苦不算什么。
1968年，16岁的光旭小学毕业。看着家里忙碌的农活和日渐年迈的父母，他没有再继续求学的念头，而是回到家，跟着父亲下地干活，成了家里的半个劳力。每天日出而作，日落而息，握着粗糙的锄头，在田地里刨挖生活的希望，虽然辛苦，却也让他慢慢懂得了父辈的不易。
1969年正月，光旭17岁，正是懵懂的年纪，却在媒婆的撮合下，迎来了他人生中的一件大事—相亲。光旭记得，那天，媒婆带着他和父亲，沿着山路步行去往宁都县田埠乡马头村，去见他现在的妻子钟姑娘。
妻子比光旭小两岁，那时的他们，都还带着少年少女的青涩，却要面对人生的重大选择。父亲很重视这次相亲，特意准备了两块银元作为见面礼。或许是缘分使然，他们只见过一面，双方家长就把婚事定了下来。同年冬天，家里凑了360元彩礼，买了些鱼和肉，热热闹闹地把妻子娶回了家。那时的嫁妆很简单，最值钱的就是两个大木箱子，一个是松木的，一个是樟木的，里面装了些布匹，妻子就是带着这两个箱子，走进了光旭的生活，也走进了他们这个清贫却充满烟火气的家。
婚后的日子，平淡却踏实。光旭依旧跟着父亲种地，农闲时就钻进山里，找些野货补贴家用。有时候是几串野葡萄，有时候是几只山鸡，运气好的话，还能挖到些草药。妻子则跟着婆婆在家照料家务，洗衣做饭、喂猪养鸡，把家里打理得井井有条。第二年，他们的第一个女儿出生了，家里添了新生命，欢声笑语也多了起来。后来，第二个孩子（儿子）和第三个孩子（女儿）陆续降生，一家五口的日子虽然不富裕，却也充满了希望。
可命运总爱在平静的生活里掀起波澜。在光旭19岁那年，一场突如其来的意外，彻底改变了他的人生轨迹。那天，光旭父亲像往常一样去山里摘野葡萄，可直到天黑，也不见他回来。家里人急得团团转，发动亲戚邻里一起进山寻找，整整找了两三天，才在一处陡坡下发现了父亲，他已经没有了呼吸，显然是不小心失足坠落，意外去世了。看着父亲冰冷的身体，光旭感觉天塌了一样，眼泪止不住地流。父亲是家里的顶梁柱，他这一走，所有的重担都压在了光旭这个长子的肩上。
父亲去世，母亲也患有哮喘病，做不了重活，家里的日子变得愈发艰难。光旭夫妻俩不仅要养活自己的三个孩子，还要照顾四个年幼的弟弟。那时候，光旭每天天不亮就下地干活，晚上回来还要与妻子一起照顾孩子、打理家务，常常累得倒头就睡。
四个弟弟中，二弟的性子最调皮，让光旭操了不少心。二弟年纪小，不懂事，经常跟母亲吵架，有时候吵得特别凶。有一次，光旭实在看不下去，对着二弟大喊：“你再这样对母亲，信不信我给你一巴掌！” 没想到二弟脾气也倔，听了这话，当场就跟光旭闹了起来，气不过的二弟，拿起桌上的饭碗就朝光旭砸过去。光旭没来得及躲闪，碗正好砸在他的嘴巴边上，瞬间划开一道3-4厘米的口子，鲜血直流。疼得说不出话，可看着二弟冲动的样子，心里更多的是无奈。直到现在，光旭嘴巴边上的那道伤疤还清晰可见，它像一个印记，承载着他那段难忘的艰难岁月。
屋漏偏逢连夜雨，母亲身体一直不见好，父亲去世后，她的病情愈发严重，整日以泪洗面，身体也越来越虚弱，母亲58岁那年，也永远地离开了。母亲去世前，家里最值钱的东西，就是两把锡酒壶。光旭兄弟五个，酒壶却只有两把，根本不够分。母亲躺在病床上，心里始终惦记着这件事，她把光旭叫到床前，虚弱地说：“光旭，你去再添置三把酒壶，五个兄弟，每人都要有一把，这样我走也能安心。”光旭含泪答应了母亲，立刻去镇上买了三把酒壶。母亲亲手把五把酒壶分给他们兄弟五人，光旭手里的那把，上面还刻着父亲的名字和制造年份，如今他依然把它珍藏在家里，每次看到它，就像看到了父母的身影，心里满是思念。
右边的是光旭父母留给他的锡酒壶，左边的是光旭后来自己定制的铝酒壶
老家种地时留下来的风车
日子一天天过去，弟弟们渐渐长大，到了适婚的年龄。作为大哥，光旭义不容辞地承担起为弟弟们操办婚事的责任。二弟找对象时，光旭带着他相了很多次亲，可姑娘们一听说他们家穷，都纷纷摇头拒绝。好不容易有个姑娘相中了二弟，女方的要求不算高：彩礼和老大结婚时一样，360元，再要一些布匹和两个银元。可即便如此，对于当时的他们家来说，也是一笔天文数字。
为了让二弟能顺利成家，光旭只能厚着脸皮，挨家挨户去亲戚家借钱，可借来的钱还是不够。没办法，他只好打起了妻子嫁妆的主意，光旭把妻子陪嫁的布匹拿出来，当做二弟的彩礼。妻子得知后，自然不愿意，那些布匹是她唯一的念想，她为此跟光旭闹了脾气，还跑回娘家住了十几天。光旭知道自己对不起她，可一边是弟弟的终身大事，一边是妻子的委屈，只能硬着头皮去岳父家道歉、解释。最后，在岳父岳母的劝说下，妻子才消了气，跟着光旭回了家。看着二弟风风光光地成了家，光旭心里的一块石头总算落了地。之后，另外三个弟弟的婚事，也都是在光旭的操持下陆续完成的，直到每个弟弟都成了家、分了家、自立门户，他才真正松了一口气。
日子在忙碌中一天天过去，转眼到了2003年。那时，妻子的妹妹夫妻俩在福建龙岩的一家牙签厂上班，小姨子见姐姐家里负担重，便介绍光旭夫妻俩一起去厂里打工。那是光旭夫妻俩第一次离开家乡，去外地谋生。在牙签厂，他和妻子每天都要工作十几个小时，流水线的工作枯燥又辛苦，可当每个月拿到1000元左右的工资时，他们都觉得值了，毕竟，这比在家里种地的收入高多了。他们省吃俭用，把大部分钱存起来，只留下一点生活费。
2006年，光旭的儿子在福建和儿媳自由恋爱，还生下了孙子，因为当时条件有限，他们没有办酒席。在龙岩打工的几年里，他和妻子两人攒下了一些积蓄。
2008年，光旭做了一个重要的决定，在小松镇上建一栋新楼房。建房的那些日子，光旭每天都泡在工地上，看着楼房一层层盖起来，心里充满了期待。年底乔迁的时候，天上下起了大雪，雪花飘飘洒洒，把新房子装点得格外喜庆。家里的几个弟弟都赶来帮忙，热热闹闹的。趁着这次乔迁，光旭还把儿子的婚礼一起补办了。儿子和儿媳已经有了孩子，却一直没办过酒席，这是光旭夫妻俩心里的一桩心事。那天，亲戚朋友们欢聚一堂，看着儿子儿媳幸福的模样，光旭和妻子的脸上都洋溢着欣慰的笑容。
本以为日子会就这样越过越好，可命运再次给了他们沉重的一击。2009年的一天，妻子在上班时突然脑中风，当场晕倒在地。光旭接到消息后，吓得魂飞魄散，立刻放下手里的活，急忙把她送到医院救治。那段时间，他日夜守在医院，看着病床上昏迷的妻子，心里又急又怕。为了照顾钟阿姨，光旭不得不结束了在龙岩的打工生涯。经过医生的全力救治，妻子虽然醒了过来，却留下了后遗症，半边身子动弹不得。回到老家后，光旭成了妻子的专职护工，每天带她做康复训练，扶着她练习走路，帮她按摩僵硬的肢体，教她慢慢拿东西。
这期间，光旭在照顾妻子的同时，还在镇上租了几亩地种田。每天早上，光旭先帮妻子洗漱、做好早饭，然后再去田里干活，中午赶回家给她做饭，下午继续去田里忙活，傍晚回来还要陪她做康复训练。虽然忙碌，可看着妻子的身体一天天好转，田里的庄稼长势喜人，他心里就充满了动力。
日复一日，在光旭的精心照料下，经过两年多的训练和修养，妻子竟然奇迹般地恢复了正常生活，能够自己走路、做饭、洗衣了。光旭心里别提多高兴了，觉得所有的辛苦都没有白费。
可幸福的时光总是短暂的。2015年底，一家人正高高兴兴地准备年夜饭，妻子却再次中风。这次，幸运没有降临在她身上。她在重症监护室住了一个礼拜，整整住院40多天，出院后，就彻底卧床不起了，生活完全不能自理，只能靠光旭照料。光旭不甘心，还想着像第一次中风那样，带着她做康复训练，盼着她能再次好起来。可无论他怎么努力，妻子的腰部和腿部都使不上劲，连坐起来都很困难，只能一直躺在床上。
以前，妻子身体健康的时候，家里的家务都是她打理，做饭洗衣样样在行，光旭几乎不用操心这些事。可自从她卧床后，光旭不得不学着做所有的家务，从一开始连饭都煮不熟，到后来能做出可口的饭菜；从不知道怎么给衣服分类清洗，到后来把家里的卫生打理得干干净净。对他来说，做饭洗衣都不算什么，最难的是照顾妻子的日常起居。天气热的时候，为了防止她长褥疮，最多只能隔一天就给她洗一次澡；每天帮她翻身、擦身，她上厕所时，光旭还要费力地把她抱起来。
夫妻俩现在住的是三楼（镇上的房子一共有三层半，光旭为了贴补家用，将1-2层租住去，自己与妻子则住在三楼），没有电梯，这给他们的生活带来了很大的不便。妻子一年难得下一次楼，刚开始的时候，光旭还能偶尔背她下楼，用轮椅推着她在镇上走走，让她呼吸呼吸新鲜空气。可现在他已经 73岁了，身体大不如前，力气也越来越小。光旭记得上次背她下楼，还是去年她身体不舒服，需要去医院打针，实在没办法才下楼的。那次，他咬着牙把她背起来，只走了几步，就感觉双腿发软，体力明显跟不上从前了。把她送到医院后，累得满头大汗，心里也泛起了无力感。光旭知道，自己年纪越来越大，照顾妻子会越来越吃力。
后来，光旭从村干部那里了解到，像妻子这样的情况，可以享受免费进疗养院居住的政策，那里有专门的护工照料，还有专业的医生指导做康复训练。光旭心里动了念头，觉得这样既能让妻子得到更好的照顾，也能减轻他的负担。跟妻子商量这件事，可她却摇了摇头，眼里满是不安：“我不去，到了陌生的地方，我肯定不习惯，事事都要麻烦别人，多不好意思啊。” 看着她不安的样子，光旭只好放弃了这个想法。光旭知道，她是舍不得离开这个家，也舍不得离开他。
如今，虽然他的三个儿女都有了自己的家庭，可他们各自都有负担。儿子结婚后一直在外务工，由于儿媳患有重度癫痫，儿子只能一人在外打拼撑起自己的小家，但却无法再全面顾及到家中的父母。
每天，光旭都会早早起床，先帮妻子洗漱、喂她吃早饭，然后收拾家里、打扫卫生，中午做好饭，再一口一口喂她吃。下午，光旭会坐在床边，跟她聊聊天，说说家里的事，或者给她说说手机上的新闻。晚上，帮她擦完身、换好衣服，等她睡熟后，光旭才能稍微休息一会儿。
光旭说：“有时候，看着卧床的妻子，也会觉得累，也会有无力的时候。可每当握住她的手，感受到她手心的温度，看到她眼里对我的依赖，就觉得，自己不能倒下。我们一起走过了几十年的风风雨雨，她为这个家付出了太多，现在她需要，我就会一直陪着她，照顾她，直到我走不动的那一天。”
回首光旭的一生，都在为家人操劳，从少年时扛起家庭的重担，到中年时为弟弟们操办婚事，再到晚年悉心照料卧床的妻子，虽然充满了艰辛和坎坷，可他从未后悔过。因为他知道，作为丈夫、作为兄长、作为父亲，这都是他应该做的。现在，光旭最大的愿望，就是自己的身体能再硬朗一些，能多照顾妻子几年，让她在最后的岁月里，能感受到更多的温暖和陪伴。
石城县“岁月回响·智美生活”老年人回忆录与适应性生活技能提升项目
在赣州市民政局、赣州市社会组织公益创投项目的支持下，“岁月回响·智美生活”项目依托石城县乡镇民政服务站，一方面组织社工、志愿者引导老人讲述人生经历及历史记忆，并整理留存，以文字、视频等形式在合规平台分享，既助力老年人强化自我价值认同、提升社会参与感与归属感，也为年轻一代了解乡土文化、增进代际理解搭建平台，推动石城客家文化传承，夯实社区文化底蕴、增强凝聚力；
另一方面通过课程教学、现场辅导、实操体验等多元形式，帮助老年人掌握现代生活必备技能，有效跨越“数字鸿沟”，使其安全自信享受生活便利，共享科技发展成果。
石城县和睦社工事务所，简称和睦社工，是一家公益组织。于2021年11月注册成立。机构自成立以来，秉持“睦邻友好，助人自助”的服务理念，以专业服务作为机构的立根之本。致力为有需要的个人、家庭和社区提供贴近需求、契合实际、优质的专业服务。用服务的专业性与有效性在促进社会治理方面发挥桥梁作用。
2025年赣州市乡镇民政服务站服务项目大赛一等奖、二等奖；
2024年赣州市新时代文明实践社会化志愿服务项目大赛一类项目；
2023年赣州市新时代文明实践社会化志愿服务项目大赛二类项目；
声明：本站所有文章，如无特殊说明或标注，均为和仁社工原创发布。任何个人或组织，在未征得本站同意时，禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍等各类媒体平台。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益，可联系我们进行处理。
和仁社工助人自助 
